БГ в Саратове. Перезагрузка

В большом зале гостиницы "Словакия" в преддверии пресс-конференции лидера группы "Аквариум" суетятся журналисты. Люди толпятся, разговаривают, настраиваются видеокамеры. "Здравствуйте. Чем я могу вам быть полезен?" – раздается где-то позади тихий мужской голос. Он возникает как бы из ниоткуда, потому что БГ по ошибке входит не в большой зал, а в маленький, соседний. Входит крайне буднично, без всякой свиты, так что присутствующие даже не сразу успевают сообразить, что гость, собственно, уже пришел. Темные очки, темный джемпер, немного усталый вид и никакой помпезности. Гребенщиков приехал в Саратов с программой "Домашний концерт".

"А почему всего 15 минут? Раз уж я согласился, то могу и полчаса, и час, сколько угодно", – успокоил БГ организаторов, которые после недавнего инцидента на радио "Эхо Москвы в Питере", видимо, опасались, что БГ вообще не захочет долго ни с кем разговаривать. Инцидент был пренеприятный. Журналисты радиостанции неправильно интерпретировали слова музыканта о том, что он "уходит в партизаны". БГ имел в виду, что после июня перестает общаться с прессой, после чего по интернету поползли слухи о роспуске группы "Аквариум". В итоге его основатель получил массу проблем в виде выяснения отношений с организаторами своих концертов по всей стране.

Совершенно естественно, что за десятилетия концертной деятельности у БГ накопилась явная усталость от журналистов. И дело тут, похоже, вовсе не в снобизме, а в попытке уйти, наконец, от бесконечного празднословия, в которое ему постоянно приходится погружаться. Ему, привыкшему существовать в потоке музыки, уже, кажется, давно хочется уйти вообще от всяких слов, повторяющихся вопросов и четких определений. Либо петь, либо молчать – есть ощущение, что именно такая альтернатива его бы устроила. Он искренне считает, что все главное, что он может сказать как музыкант, он говорит в своей музыке. И что главнее ничего не может быть, "все остальное от лукавого. Так стоит ли тешить лукавого?"

"Вы не любите журналистов? – спросили представители СМИ. "Нет, я люблю журналистов. Я настолько их люблю, что не хочу тратить их время впустую", – ответил БГ.

Он выглядел немного огорченным. "Я прошу прощения, ваш фонарь очень напоминает мне допрос в кабинете следователя. Если хотите его включать, давайте тогда свяжите меня…" – обратился как-то обреченно к оператору.

Гребенщиков подтвердил, что общается с прессой до июня, поэтому не исключено, что это последняя пресс-конференция БГ в Саратове. Дальше – только песни.

А пока БГ стоически пытался исполнять свои обязанности. "Если есть вопросы, спрашивайте, а нет – можем и так посидеть, молча…" – устало предложил он.

Молча, впрочем, не получилось. Предлагаем читателям ознакомиться с наиболее интересными высказываниями Бориса Гребенщикова о себе, о музыке и окружающем мире.

О самовосприятии и о том, кто такой БГ для современного поколения

 – О том, кто я для вас такой, по идее я должен спрашивать у вас. Если я начну видеть себя со стороны, это будет означать, что у меня началась шизофрения, и меня с песнями надо отправлять в дурдом. У меня нет никакого самовосприятия, я не собираюсь собой любоваться, или обвинять себя в чем-то, или себя как-то грызть. Я делаю то, что я делаю.

О собственном имени

– Как вы сами понимаете, имя Борис Гребенщиков было дано мне немного после рождения. Поэтому я к нему отношения не имею, оно было мне навязано, и для меня оно ничего не значит. Нет творческого имени БГ. Есть человек, который делает то, что он делает. Для удобства потребления есть бренд, который лепится на эту музыку.

О появлении новых рок-групп

– Я не думаю, что нам нужно что-то отбрасывать из того, что было раньше. Мы ведь и Баха тоже слушаем, хотя он жил давно. Что касается современных групп: когда появится что-то, чему нужно будет быть выраженным, значит, появится голос, который это выразит. Если голос не появляется – значит, нечего выражать. А вообще сказано ведь так много, что еще несколько поколений смогут это расхлебывать. И этого будет достаточно.

О поклонниках

– Я отношусь к людям, которые пришли нас слушать, с почтением и любовью, потому что как иначе я могу к ним относиться? Они бросили все свои дела и тратят свое время на то, что слушают нас. Я считаю, что это признак огромного уважения и любви к нам. Если тебя любят, как можно на это отвечать нелюбовью?

Однако само слово "поклонники" мне кажется некорректным по отношению к людям. Если человеку нравится какая-то музыка, это не значит, что он из человека становится поклонником. Поклонники – это, как правило, ментально нестабильные люди. Я, например, люблю очень много музыки, но это не делает меня поклонником. Я просто слушаю эту музыку, мне она нравится. Я с удовольствием перегрызу глотку кому угодно за удовольствие пойти на этот концерт. Но поклонником из-за этого не становлюсь.

О Саратове

– Первые впечатления от Саратова у меня были около 20 лет назад. Отношение у меня к нему прекрасное, потому что я отсюда родом отчасти, отсюда моя семья. Не хочу ли я написать о Саратове песню? Знаете, если бы я был другой человек и меня звали по-другому, и правительство заказало мне поющий атлас, я бы написал про все города. Но я, к счастью, не умею писать песни по заказу. Что пишется, то и пишется. Поэтому в песнях что-то хорошее и есть.

Из разговора БГ с журналистом:

Журналист: Будут ли еще у вас религиозные проекты?

БГ: Вы имеете в виду основание христианства?..

Журналист: Я имею в виду, будут ли у вас еще псалмы?

БГ: Вы точно не путаете меня с царем Давидом? У меня есть песня, которая называется "Псалом 151". А так псалмы писал за меня царь Давид.

Журналист: Он был вашим копирайтером?

БГ: Нет, он не был моим копирайтером. Копирайт появился гораздо позже, когда люди из жульничества захотели присвоить себе то, что другие сотворили.

Концерт называется "Домашний", потому что он камерный?

– Слово "камерный" вызывает у меня какие-то унылые ассоциации. Ну, я из другого поколения... Имеется в виду, что люди, которые приходят в зал, не обязаны вести себя как дрессированные цуцики, сидеть на первых рядах, распираемые чувством собственного достоинства оттого, что они купили билет за чудовищную сумму денег, и поэтому они даже шевелиться не могут, настолько они горды собой. Остальные сидят тихо, боясь пропустить что-нибудь…

Я считаю, что если на афише написано "Домашний концерт", значит, ведите себя как хотите. Хотите – пойте, хотите – танцуйте, хотите – спите. Хотите – занимайтесь любовью, хотите – занимайтесь физкультурой, хотите – рисуйте картины. Делайте все что хотите, а мы будем играть музыку, так, как это было в 80-х годах, когда обстановка на любом домашнем концерте была непринужденной. Это создает определенную степень доверительности в отношениях между артистами и людьми, которые пришли их слушать.

Произнося слово "артист", БГ неожиданно крестится. Потом объясняет свою реакцию:

– Слово "артист" неприличное. Чудовищно пошлое. Если я буду считать себя артистом, мне нужно заканчивать со своей деятельностью и добиваться места в привилегированной клинике для душевнобольных. Это только москвичи могут так говорить – артист напишет вам песню, художник – картину или что он там должен еще написать… Такого чудовищного падения вкуса не было даже в XIX веке. Слово "публика" тоже из того же рациона.

О Стасе Михайлове и свободе выбора

– Мне всегда казалось, что у любого человека любого пола есть право выбора той музыки, которую он слушает. И то, что он слушает, определяет его уровень. Если кому-то нравится слушать Стаса Михайлова, то это его выбор. Кто скажет, что творчество группы "Аквариум" лучше, чем его? Я на себя такого не возьму. Любая музыка хороша для кого-то. Если люди выбирают его, значит, они доросли до такого уровня. О’кей. Прекрасно. Мы всегда существовали как альтернатива. Тем, кому не интересно слушать то, что им дают слушать, могут слушать нас.

Если люди слушают все, что выливается на них из любого ящика, и сами не вносят коррективы – значит, они заслуживают это слушать. Популярная музыка не может быть хорошей. Об этом говорил еще Оскар Уайльд. Я думаю, он не заблуждался.

Об идеальном слушателе

– Идеальный слушатель – это человек, который сидит, слушает, реагирует на слова, на ритм, и понятно, что эта музыка его преобразовывает. Как дерево растет, постепенно из одного становится другим. Так же и в человеке – что-то происходит, какие-то процессы. Какие? Я не знаю. Вы уверены, что я должен по этому поводу думать? Я тоже не уверен.

О новом альбоме Земфиры

– Я не комментирую творчество своих друзей. Я рад, что они работают с Самсоновым и у них все получается. А я слушаю пятую симфонию Сен-Санса. Но его я тоже комментировать не буду.

О чтении

– В данный момент последнее, на чем я закрыл iPad, была вторая глава Джеймса Джойса "Портрет художника в юности". До этого я закрыл книжку Хантера Томсона "Hell's Angels" ("Ангелы ада". – Авт.), которую очень люблю с детства. Последнюю книгу Пелевина я явно прочитаю, когда она выйдет. Некоторые его книги я читал с трудом и не дочитывал. Некоторые читаю с удовольствием. Ну, он сложный.

О Жириновском

– Если я начну слушать Владимира Вольфовича – значит, все что со мной было, это точно наведенная галлюцинация, и я сижу в дурдоме изначально. Как вам не стыдно тратить свое драгоценное время на то, что говорит этот… замечательный джентльмен?!

О креативном классе

– Слово "креативный" не принадлежит к числу русских слов, поэтому я не до конца понимаю, что оно значит. Слово креатив придумано людьми, которые не до конца знают русский язык. Они понятия не имеют, что есть другие слова. Что креативный значит творческий. Просто люди, у которых нет времени изучать родной язык, подставляют англицизмы. Это нормально. Но я этот язык не очень понимаю. И обхожусь и без лизинга, и без аутсорсинга.

Вы говорите, Собчак креативный класс? Эта бедная девочка и есть креативный класс? Кроме нее никого нет?

Чистоту языка отстаивать необязательно, но мне кажется, что человек, который уважает себя, будет стараться говорить на чистом языке просто из самоуважения. Человек, который не знает, что есть чистый русский язык, – ну, он не знает. Он от этого не хуже. Просто он из другой сферы. И если мне в Москве говорят про креативный класс, это сразу показывает уровень человека. Или если человек говорит: вот, у меня креатив. Простите…

Под занавес своего общения с журналистами Борис Гребенщиков дал эксклюзивное интервью программе "Нестандартный разговор", которая выходит на портале ТВСАР. Полную версию можно будет увидеть в следующий вторник, а пока предлагаем пользователям отрывок из беседы.

Благодарим концертное агентство "Аншлаг-94" за помощь в подготовке материала.

Подпишитесь на наши каналы в Telegram и Яндекс.Дзен: заходите - будет интересно