Байкер-блюз

По трассе нас обгоняет очередная колонна мотоциклистов. Я не успеваю даже сфокусировать камеру, как байкеры исчезают за крутым поворотом, оставив за собой лишь придорожную пыль. В следующие сорок минут картина повторяется неоднократно. Мы едем на мотофестиваль "Правый берег", который проходит под Марксом уже в пятый раз и собирает огромное число людей со всей страны. Я не большой фанат подобных мероприятий. Наверное, потому, что был на многих и убедился, что везде происходит примерно одно и то же. Толпы нетрезвых панков, неоправданно дорогой общепит, горы мусора, жара, нарочито праздничная, почти карнавальная обстановка, сопровождаемая алкогольной вакханалией, – все это приелось и начинает напрягать уже в первые часы. Я поехал с байкерами, чтобы посмотреть, как организован, пожалуй, самый крупный фестиваль в Саратовской области, а главное, почему на него едет столько людей.

Порядок без надзора

Перед въездом на территорию детского лагеря "Ровесник", где проводится фестиваль, собралась длинная очередь. Все пространство вокруг наполнено ровным гулом мощных двигателей. Суровые байкеры, затянутые в кожаную амуницию, восседают под палящим солнцем на своих раскаленных мотоциклах. Группами и по одному их запускают на территорию. Процесс контролирует парень в камуфляже, со снайперской винтовкой наперевес. Лишь приглядевшись, замечаю, что это точная копия СВД, стреляющая пластиковыми шариками. И все же охранник с игрушечным ружьем серьезен и строг, как часовой у военного объекта. Я пытаюсь найти глазами полицейских, но не нахожу. "Да у нас и нет в них потребности, здесь все спокойно проходит", – говорит мне один из охранников, и я не успеваю задать следующий вопрос, как он исчезает в толпе, чтобы организовать поток мотоциклистов.

Традиционно порядок на байкерском слете обеспечивают саратовские казаки, которые посменно дежурят круглые сутки. Примечательно, что за всю историю фестиваля не было зафиксировано ни одного серьезного конфликта. По крайней мере, об этом говорят сами казаки.

На КПП получаю бумажный браслет участника и захожу на территорию. Большая часть гостей остановилась на просторной поляне, огороженной деревянным забором. Здесь уже вовсю разворачивается лагерь. Перешучиваясь, мотоциклисты выгружают провизию. На длинном столе появляется огромная кастрюля с шашлыком, безразмерные пакеты с овощами, тарелки с заготовленными салатами. В ряд выставлены металлические кружки с логотипом энгельсского мотоклуба "Road Trace": мотоциклетный двигатель с числами 73 и 74. "Многие путают и думают, что это номер региона. Пацаны на байках братуются с нами. Вон челябинцы подходили, говорят, мол, привет, земеля. На самом деле эти цифры – номера двух гаражей, с которых начинался наш клуб", – говорит мне пожилой седой байкер с колоритной бородой, один из первых членов клуба "Road Trace".

От "Урала" до "Хонды"

Я прогуливаюсь по территории лагеря. На двухэтажном здании красным кирпичом выложена надпись из пионерского прошлого этого места: "Будь готов! Всегда готов!" На ее фоне фотографируются взрослые дядьки в красных галстуках. Мимо проносится вновь прибывшая колонна спортбайков. Они лавируют по узким асфальтовым тропинкам и паркуются на баскетбольной площадке, на которой остается все меньше места. Здесь смело можно было бы организовать музей мототехники. Советские "Уралы" и "Явы" соседствуют с военными "BMW", рядом с ними стоят массивные "Харлеи" и спортивные "Хонды". Найти два одинаковых байка невозможно. Каждый хозяин пытается придать своему железному коню неповторимый по выразительности образ: кто-то украшает его аэрографией, кто-то стилизует под военную технику, есть мастера, которые из старых советских мотоциклов делают некое подобие брички или же  вообще собирают байк из подручных материалов.

Минуя стоянку, оказываешься на основной территории фестиваля. Здесь уже устанавливают сцену и оборудование. Монтажники с завистью поглядывают на отдыхающих, развалившихся, как морские котики, на сочной весенней траве. Девушки облачились в купальники и ловят жаркие солнечные лучи. В руках запотевшие кружки с пивом. "Я тут уже в третий раз. Не все, конечно, идеально, но это реально первый фестиваль после долгой зимы, уже просто хочется валяться на траве и ни о чем не думать вообще", – говорит блондинка развалившемуся перед ней парню.

Меню с добавкой

Вдоль забора выстроились лоточники, торгующие различной околобайкерской атрибутикой. Кольца с черепами, цепи, браслеты, феньки, третьесортные футболки с агрессивными принтами и прочие аксессуары привлекают внимание собравшихся, но особым спросом не пользуются: продавцы не побрезговали задрать цены.

Неподалеку от импровизированного базара установили несколько палаток с общепитом. Филиал бара "Old School" предлагает горячие сэндвичи, буритто, закуски и рюмки крепкого чая. Справа расположился шатер побольше – здесь свежее разливное пиво, квас и лимонад. В отличие от сувениров, цены на удивление спокойные, и к бару выстраивается длиннющая очередь. Несколько человек за стойкой с трудом успевают наполнять кружки и рассчитываться с покупателями. "Блин! У нас мелочь закончилась. Короче, давай мы тебе двадцатку должны останемся", – безапелляционно заявляет мне официантка и протягивает кружку пенного. Ответить нечего. "Ну хочешь, рыбку возьми по дешевке. Нормальная, кстати, жирная", – предлагает девушка.

Здесь же можно вполне бюджетно пообедать. Практически по ценам столовой на каком-нибудь промышленном предприятии. Я беру пюре, сосиску, салат, чай и отдаю всего 100 рублей. "Добавки если надо, то можешь попозже подойти", – с явным украинским выговором тихо говорит повариха.

Комфорт без "фигвама"

Большая часть людей рассредоточилась по территории. На фестивалях, которые я посещал до этого, было, как говорится, яблоку негде плюнуть. Здесь же, несмотря на уверения организаторов, что собралось более полутора тысяч человек, чувствуешь себя вполне просторно и вольготно. Найти место для уединения в тени деревьев не проблема. Многие просто разбили небольшие палаточные лагеря на свободных полянках, обустроив кухни и лобные места. Тем, кто не желал ночевать "на земле", предложили снять комнату или даже койку в лагерных корпусах.

"Алина хорошая", – гласит надпись на деревянной каретке кровати. "Здесь спали Алина, Оля, Оля, Лена", – вторят ей отметины черного маркера на дверце шкафчика. Мы все привыкли к спартанским условиям в пионерских лагерях. Пыльные одеяла, продавленные матрасы и сетчатые кровати глубоко и навсегда врезались в подкорку тех, кто хотя бы одну смену провел в лагере. По крайней мере, я именно так представлял себе место ночлега. И был приятно удивлен, обнаружив чистые подушки, которые не рассыпаются прямо в руках, крепкие, не скрипучие кровати и свежие простыни. Все это за 750 рублей на два дня. Но добрые знакомые, у которых оставались свободные места, любезно пригласили меня в свою компанию. Как выяснилось уже потом, свободных мест было много, поэтому самые предприимчивые гости фестиваля решали вопрос с ночлегом без ущерба для кошелька. Причем, среди прочего ночлежного комфорта, был доступен горячий душ, комната отдыха, телевизор и прочие блага цивилизации.

Богатыри – не мы…

Ближе к вечеру атмосфера мото-рок-фестиваля взяла свое. На территории лагеря появились слегка подвыпившие байкеры. Девушки, перенесшие долгую дорогу, успели навести марафет и облачились в дерзкие наряды. Все как одна они напоминали героиню культового фильма "Мотоциклистка". В нем девица бросила своего парня, надела кожаный костюм на голое тело, села на свой "Харлей" и отправилась искать приключений на свою… нелегкую долю.

"Так! Через пятнадцать минут мы начинаем турнир по армрестлингу", – объявляет ведущий по кличке "Дед", перекрикивая орущие колонки. На площадку для утренней зарядки постепенно начинают стягиваться желающие померяться силой. Выпуская клубы сигаретного дыма, байкеры распределяются по весовым категориям. "Да я тебя, браток, завалю, можешь даже не пробовать", – жилистый парень с козлиной бородкой подначивает мужика с крепким пивным пузом. Во втором круге оцепления стоят болельщики. Их в разы больше. Потягивая пиво, они подбадривают друзей, выкрикивают разнообразные погоняла. "Опять соскользнула", – жалуется участник соревнований, который явно проигрывает. "Да замучил ты! Сам руку отпускаешь. Умей проигрывать, будь мужиком", – негодует толпа.

После получасовых состязаний наконец-то определяется фаворит в тяжелом весе. Байкер по кличке "Кот" гордо затягивается сигаретой и едва успевает уклоняться от крепких дружеских похлопываний по плечу.

Ближе к заходу солнца обнаруживаю битком забитую площадку перед сценой. Откуда-то появились мамаши с колясками и детьми. Карапузы резвятся на траве, удирая от родительниц, рядом распластались расслабленные компании, неподалеку готовятся к проведению конкурсов. "Короче! "Чопперисты" и "спорты" (владельцы чопперов и спортбайков), разбились на две команды. Это у нас вечный спор, кто из вас круче, поэтому сейчас будем перетягивать канат!" – кричит в микрофон "Дед", и толпа разделяется ровно пополам. Уже через несколько секунд, вгрызаясь в канат и издавая животные крики, мужики тянут его в разные стороны, теряя ботинки и срывая в кровь руки. Кажется, что для них перетянуть канат – это не просто веселое состязание, а дело всей жизни.

Кто именно победил, понять не удалось, потому что в итоге все перемешались и отправились к барной стойке. Примерно в это время уже готовилась к выступлению группа "Монгол Шуудан". Перед плотными рядами фанатов музыканты на одном дыхании отыграли концерт. Зарядив толпу драйвом на всю ночь, "монголы" еще долго не могли отбиться от желающих получить автографы. Фанаты прорвали ограждение перед сценой и не отпускали музыкантов до последнего.

"Есть вода, чувак?"

Утро, похоже, у всех выдается тяжкое. В лагере почти ни души. На всей территории встречаю несколько человек, то ли еще не ложившихся, то ли уже проснувшихся. С потерянным видом они шатаются по тропинкам. "Есть вода, чувак?" – останавливает меня парень помятого вида. На поясе у него висит охотничий нож и кожаная плеть. У меня только бутылка воды. Исход встречи предсказуем, и я отдаю парню воду. "Эй! Куда пошел-то! Мне вся не нужна", – кричит он вслед и наливает минералку в откуда-то взявшийся стакан.

До Волги от лагеря идти несколько минут. По обочинам дороги все напоминает о недавнем паводке. В огромных лужах квакают лягушки и плодятся комары. В прохладном воздухе щебечут птицы, создавая жизнеутверждающий звуковой фон.

На берегу уже вовсю орудуют рыбаки. Я сажусь прямо на землю и смотрю на остатки утренней зари. Небо плавно сбрасывает с себя темно-синие глубокие краски, начинает белеть. "Это что, прямо Волга тут?" – окликает меня кто-то. За спиной стоит рослый мужик в спортивной мотоциклетной куртке и шлепанцах, одетых на шерстяные носки.

Ярослав приехал на фестиваль из Тамбова. По его словам, их речка Цна просто ручей по сравнению с Волгой. Недолго думая, он раздевается и ныряет в воду. "Ну как это – быть в Саратове и не искупаться в Волге", – говорит он после долгой и искусной матерной тирады. "В миру" байкер работает сварщиком, а в свободное от аппарата время гоняет на мотоциклах. "У меня их вообще три. На фига мне эти машины?! Я в какой-то момент пересел с велосипеда на байк, а теперь уже не слажу с него. Единственный перерыв был, когда я полгода в гипсе лежал. Какой-то урод в меня въехал", – рассказывает мой собеседник, вытирая своей толстовкой ноги, сплошь покрытые синяками. "Это уже никогда не заживет. Артрозы замучили, но у меня скорость уже в крови, поэтому с мотоциклом я, видимо, навсегда", – не в меру жизнерадостно продолжает он.

Могут себе позволить

Тусовка закончилась. Народ начинает потихонечку собираться домой. Усталые байкеры сворачивают палатки и убирают за собой территорию. Кто-то отирается возле бара, ожидая, пока нальют пива. Впрочем, страждущих можно сосчитать по пальцам.

Вообще это первый рок-фестиваль, на котором я не видел пьяных толп. Большую часть приехавших составляли взрослые мужики, по которым было видно, что уже состоялись и добились чего хотели. Именно поэтому теперь они могут позволить себе погонять на мотоциклах и вести себя как двадцатилетние парни. У многих на ремнях висят внушительные ножи или даже травматические пистолеты. Кто-то наряжается в рыцарские костюмы, кто-то входит в образ немецкого штурмовика, сидя за рулем своего военного "BMW", а кто-то просто приезжает с детьми на семейном минивэне. К удивлению, место находится всем. И, наверное, здесь в первую очередь не столько заслуга организаторов  (хотя с их стороны все было сделано грамотно), сколько самих участников. Совершенно очевидно, что владельцы байка за 200 тысяч рублей не будут вести себя как свиньи. Они не будут драться из-за бутылки пива или же кидать мусор себе под ноги, а дойдут до урны. Орать до посинения и мешать отдыхать другим тоже не будут. Просто эти люди уже научились отдыхать. Отдыхать как люди.

Подпишитесь на наши каналы в Telegram и Яндекс.Дзен: заходите - будет интересно