Больше, чем колхоз

На саратовском ипподроме в прошлую субботу при большом стечении праздных чиновников и полезных животных открылся очередной беговой сезон. Для власти принципиально быть в первых рядах и давать старт. Так создается видимость, что она управляет процессом. Перерезал ленточку – и все побежали. Сказал приветственное слово – и собравшиеся аплодируют. Приятно, когда тебе рады. Приятно произнести то, что вызывает у людей положительные эмоции.

Открытие сезона на ипподроме для нашей элиты – такая же ежегодная и приятная церемония, как вручение "Оскара". Глоток свежего воздуха. Праздник среди серых будней. Это вам не четыре часа на заседании правительства штаны протирать. Тут даже красная дорожка есть. Ее, правда, в иные годы серьезно треплет ветром и коробит, в результате журналисты называют свои заметки иронично. Например, "Губернатор пошел по кривой дорожке".

Почему на ипподром тянет глав нашего региона, понятно. Аяцков или Радаев – люди от сохи. Им тут все знакомо. Все вызывает ностальгию: крик петуха, ржание жеребенка, вид цыпленка, только что вылупившегося из яйца. Это как вернуться в родную школу и войти в класс, в котором ты частенько стоял у доски.

А вот Павел Ипатов, помнится, лошадей и коров сторонился. Грязно, может что-то попасть на дорогой костюм, потом не отстираешь. Ипатов присылал зампредов. Зампреды с кислыми физиономиями кушали хлеб-соль и позволяли себя фотографировать людям, которые только что снимали верблюда, задрапированного знаменами "Единой России".

Улыбающегося Валерия Радаева на ипподроме встречают знакомые с детства звуки. Ему тут комфортно. Проход по выставке, потом к микрофону. Это гордость гадкого утенка, ставшего лебедем и вернувшегося туда, откуда вышел… Дорогие друзья, сегодня я рад приветствовать вас!

Валерий Васильевич на ипподром ходит в простых джемперах. К дефилированию обязывает все та же красная дорожка. На первом году его губернаторства я полушепотом задал знакомой чиновнице вопрос: что это за прикид такой? Она усмехнулась и сказала: "Ну, народный губернатор".

Вообще мероприятие показательное. Начнем с того, что здесь особенно подчеркнуто разделение на патрициев и плебеев. (Я так понимаю, на соответствующий лад настраивают колесницы.) Первые заезжают прямо на территорию ипподрома, вторые с детьми шлепают пешком от остановки автобуса либо паркуются на свой страх и риск где попало. Случались в прежние годы скандалы, когда эвакуаторы увозили машины приехавших на праздник. В результате чего праздник, естественно, был омрачен. (А ведь можно хоть на полдня убрать запрещающие знаки, которые тут, если честно, и в другие дни не особо нужны.)

Торжество не начинается, пока не приедет начальник, из-за чего дети томятся в ожидании. Некоторые капризничают, и родителям приходится уводить их до того, как поскачут лошадки. Потому что лошадки скачут не для детей, а вон для тех дядь и теть. Все наглы, но некоторые наглее. В принципе кому-то и передвижного зоопарка достаточно, но моя дочка, например, без ума от лошадей. Приходится дожидаться этих, на "меринах".

Не знаю, как сейчас, а прежде в административном здании накрывали поляну. Со второго этажа доносились запахи салатов и нарезанной колбасы. Стояли напитки. Это все для тех, кто заехал в ворота ипподрома. Это у них праздник, это их тут встречают как дорогих гостей. Остальные так – массовка. Только молодежь в спецовках "Молодой гвардии" уверена в том, что однажды и им доведется открывать беговой сезон. Вон же пацаны в костюмах. Ну лет на восемь постарше, а щеки уже наели, с губернатором за руку здороваются.

По традиции на ипподром привозят живность. Обычно тут лошади, верблюды, ослы, бараны, коровы. В общем, всё, что бегает на подворьях тружеников села. (Кстати, никогда не задумывались, почему не говорят "труженик города"?)

Глава региона по протоколу должен обойти все клетки и расспросить взволнованных хозяев. А это у вас кто? Сколько молока дает? А яиц? А можно прокатиться?

Я в таких ситуациях начинаю думать, что губернатором может быть любой пятилетний мальчуган. Ну ладно – десятилетний. (Все-таки нужно не только на выставки ходить, но и речи по бумажке зачитывать.) С подобными вопросами можно куда угодно приехать, хоть на атомную станцию. А это у вас что? А кормят хорошо? И какая выработка? Достаточно этого? А технологии современные?

Животным в импровизированных загонах нехорошо. В отличие от чиновников областного правительства, старающихся не отстать от своего вожака, коровы и свиньи грустны. Я знаю, что говорю. Наблюдал поросят в естественных условиях деревенского подворья. Там они веселы, резвы и визгливы. На выставке – будто обколотые транквилизаторами цирковые тигры. Двигаются медленно, взгляды очумелые. Правда, через час хождения за губернатором и министры так выглядят.

Вы спросите, зачем они вообще сюда приехали? Ну что, например, делать  на ипподроме спикеру облдумы Владимиру Капкаеву? Или депутатам гордумы? Выходной день, неужели семейных дел не нашлось? Знаете, есть одно противное, но очень точное слово, отвечающее на все вопросы – тусня. Лучше пусть заметят, чем не заметят. Дача подождет. Подождет семья. Жена объяснит детям: папка на работе. Что за работа? Ходить хвостом за губернатором.

Не расслабляйтесь: выставка сельскохозяйственных животных тоже организована не для детей. Это все для них. Которые со второго этажа и пахнут колбасой. Видимо, нашим чиновникам и депутатам не хватает веры в свои силы. Нужна эмоциональная подпитка. Дурман в виде заверений фермеров с напряженными лицами, что в Саратовской области можно вырастить и карпа, и страуса, и, если понадобится, бегемота. Вон у нас какие кони привередливые! А цесарки?! Индюки хороши. Можем ведь, когда захотим, радуются чиновники и лезут обниматься. Можем, когда не мешаете, ворчат животноводы.

Чтоб привезти животных на потеху чиновникам, поднимать их (зверье) пришлось ни свет ни заря. Я наблюдал как-то процесс выгрузки коров и лошадей. Очень экстремально. Стресс обеспечен на весь день.

Кстати, подозреваю, что среди привезенных животных тоже есть завсегдатаи открытий беговых сезонов. Чтобы вырастить хорошего быка-производителя, времени нужно не меньше, чем на подготовку министра сельского хозяйства. Хотя среди баранов и овец ротация все-таки поактивнее, чем среди чиновников. Последних запах шашлыка на мысли о бренности бытия не наводит. Как и на мысли о том, что колхозный подход во всем – не лучший помощник при управлении регионом.

Саратовская область – больше, чем колхоз! Чем не слоган?

Подпишитесь на наши каналы в Telegram и Яндекс.Дзен: заходите - будет интересно